MANASTIREA ROMBUK TIBET

CAPITOLUL1

Deucalion dormea rar, dar, atunci cind totusi dormea, visa.
Fiecare vis era un cogmar. Niciunul nu-l infricoja. La urma
urmei, era niiscut din plimada cogmarurilor; si fusese calit de o
viatd triiti in teroare.

Dupi-amiazi, in timp ce motiia in chilia lui simpla, visa ca
un chirurg ii deschidea abdomenul pentru a-i introduce ceva
misterios care se zvarcolea. Perfect treaz, dar legat de masa de
operatie prin cituse, Deucalion nu avea incotro decit si su-
porte procedura.

Dupi ce fusese cusut la loc, incepuse si simté ca ceva ise
tAriste prin trup, explorind, ca si cum ar fi fost manat de o
mare curiozitate.

Din spatele mastii lui, chirurgul spunea: ,Un mesager se
apropie. Viata se schimba cu o scrisoare®.

Se trezi din vis stiind ci fusese unul profetic. Nu poseda
niciun fel de putere paranormali, in sensul clasic, dar céteo-

dati visele lui confineau semne §i premonifii.

in acesti munti ai Tibetului, un apus rosiatic atrdgea in
mrejele lui, dinspre ghetari si cAmpurile inzipezite, un miraj de
aur fluid. O curea zimtati de piscuri himalayene, cu Everestul
infipt ca un pumnal intr-o teac, se profila pe cerul senin.
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Departe de civilizatie, aceastd priveliste vasti il calma pe
Deucalion. De ani buni prefera si evite compania oamenilor,
cu exceptia cilugarilor budisti de pe aceastd platforma mitu-
ratd de vanturi, de pe acoperigul lumii.

Desi nu mai omorise de multd vreme, incd mai ascundea
in el furia aceea ucigaga. Aici ciuta intotdeauna cu ardoare si
isi suprime pornirile intunecate, cauta calm si spera si-si ga-
seascd adevirata pace interioara.

De la balconul de piatra, deschis, al mandstirii zugrévite in
alb, privind gheturile scildate de lumina soarelui, se gandi, si
nu pentru prima dati, ci ,,aceste doud elemente, focul si ghea-
ta, ii definiserd existenta.”

Langa el, un cilugar batran, Nebo, il intrebi:

— Privesti muntii — sau dincolo de munti, la ce ai lisat in urma?

Desi Deucalion invatase si vorbeascd mai multe dialecte
tibetane in timpul sederii lui prelungite, vorbea de obicei in
engleza cu calugarul, pentru ca asta le ingiduia o oarecare
tihni a conversatiei.

— Nu-mi lipsesc multe din lumea aceea. Marea. Sunetul
pasarilor pe litoral. Cativa prieteni. Biscuitii cu brinza.

— Biscuifi §i branza? Avem §i aici brinzi.

Deucalion zimbi si ii mai zise o datd, mai clar decit inainte.

— Biscuitii cu brdnza sunt niste biscuiti uscafi, cu aroma de
bréinza. Aici, la manastire, ciutdm iluminarea spirituald, sen-
sul vietii, un scop... pe Dumnezeu. Cu toate acestea, adesea,
cele mai modeste lucruri, din viata marunti, de zi cu zi, micile
placeri, par sa-mi defineasca existenta. Mi-e teama ¢ sunt un
elev superficial, Nebo.

Strangénd mai bine pe lang3 el roba de l4na, cici vanturile
geroase ale iernii mugcau din el fara mila, Nebo rosti:
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— Ba dimpotriva. Niciodatd nu am avut un elev mai puin
superficial decat tine. Doar auzind despre biscuitii acegtia us-
cafi cu brinzi, §i am devenit §i eu curios.

O rasi cilugireascd, voluminoasd, din lana ii acoperea
trupul peticit, plin de cicatrici, al lui Deucalion, desi chiar §i
cele mai aspre temperaturi rar pareau si-1 deranjeze.

Ministirea Rombuk, in forma de mandala — o minunafie
arhitecturald cu pereti de cirdmidi, turnuri inalte i acope-
risuri gratioase —, stitea atirnati, intr-un echilibru precar,
linga un versant sterp. Era impozanti, maiestuoasd si as-
cunsi de lume. Cascade de trepte se revarsau dinspre turnu-
rile patrate pani la baza nivelurilor principale, oferind acces
citre curtile interioare.

Steaguri de rugiciune in culori strilucitoare — galbene, albe,
rogii, verzi si albastre, reprezentand elementele naturii — flutu-
rau in vént. Sutre frumos caligrafiate impodobeau steagurile,
astfel ci, de fiecare dati cind steagurile se unduiau in bétaia
rafalelor, o rugiciune era, in mod simbolic, trimisa cétre ceruri.

in ciuda infatigirii ciudate §i a staturii lui Deucalion, cilu-
gérii l-au acceptat. A absorbit invagaturile lor si le-a trecut prin
filtrul propriei experiente. in timp, au inceput sa vind la el cu
intrebiri de naturd filosofici, au inceput sd-l caute pentru
perspectiva lui unici asupra lucrurilor.

Nu stiau cine era, dar intelesesera intuitiv ca nu era un
om obi$nuit.

Deucalion rimase multi vreme acolo, in picioare, fard si
scoatd o vorbi. Nebo rimase lingi el, asteptand. Timpul avea
prea putind importanti in lumea fard ceasuri a calugarilor §i,
dupi doui sute de ani de viaa §i poate chiar mai mult de-atat
de atunci inainte, Deucalion triise adesea firi sd bage in seama

trecerea timpului.
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Rotile tibetane de rugiciune pocnird, agitate de rafalele de
vant. Un cilugdr, de la fereastra unui turn inalt, sufld dintr-o
cochilie ca si cheme lumea la rugiciune. In adancurile mana-
stirii, incantatiile incepurd sa rasune prin peretii de stinci rece.

Deucalion privi in abisurile canioanelor inundate de lu-
mina de purpurd a asfintitului, la est de ménistire. De la unele
ferestre ale Rombukului ciderea in gol putea fi de peste trei
sute de metri.

Din lumina crepusculului o silueta indepértata se desprinse,
inaintand spre el.

— Un mesager, spuse el. Chirurgul din vis gréise adevirul.

La inceput, batranul calugar nu distinse silueta vizitatoru-
lui. Ochii lui de culoarea otetului pareau a se fi estompat de
soarele nefiltrat de la acea extrema altitudine. Apoi ochii i se
marird brusc.

— Trebuie sa-1 asteptam la portile manastirii.

Salamandrele, atrase de luminile tortelor, se tirau printre
paru de fier ai portii principale i pe zidurile de ciramida care
ii impresurau.

Induntru, chiar ling3 poarti, in curtea exterioars, mesage-
rul il privi pe Deucalion cu un amestec de curiozitate §i teamad.

= Yeti, sopti el, pronuntind numele dat de serpasi cum-
plitului om al zapezilor.

— A devenit un obicei ca, inainte s transmiti un mesaj, s
aduci o insulta celui care il primeste? spuse Nebo, cuvintele
iesindu-i din gura in rotocoale de respiratie inghetata.

Vinat candva ca pe un animal salbatic, triind doua sute de
ani ca ultimul paria, Deucalion era vaccinat impotriva ori-
céror rautati. Nu se mai putea simti ofensat.

— Daca as fi fost un yeti, spuse el, vorbind pe limba mesa-
gerului, as fi putut fi atit de inalt pe cat sunt. $i se ridici in
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picioare, intinzandu-se mai bine de doi metri in sus. As fi putut
fi atht de bine ficut si musculos. Dar ag fi fost mult mai paros,
nu crezi? :

—D... da, rispunse mesagerul, binuiesc cé da.

— Un yeti nu se birbiereste niciodaté. Aplecandu-se spre el,
ca si cum avea de gand si-i impértdgeasca un secret, Deucalion
spuse: Sub tot acel par, un yeti are 0 piele foarte sensibild. Roza-
lie, moale... se iritd usor daca dai cu lama de ras.

Cipatand ceva curaj, mesagerul indrizni si-l intrebe:

— Si atunci, tu ce esti?

— Big Foot, spuse Deucalion in engleza, si Nebo rase, dar
mesagerul nu ingelese.

Stresat §i iritat de rasul cilugarului, tremurand nu doar din
cauza aerului inghetat, mesagerul ii intinse un pachet répciu-
gos, invelit in piele de caprd, legat strins cu curele din piele.

— Poftim. Induntru. Pentru tine.

Deucalion incolici un deget imens in jurul curelei de piele
5i ii smulse pachetul din maini, desficu invelitoarea din piele de
capri, descoperind un plic, o scrisoare botitd §i pitatd, aflatd
in tranzit de multd vreme.

Adresa de returnare era din New Orleans. Numele era
acela al unui vechi §i credincios prieten, Ben Jonas.

Privind inci nervos, pe ascuns, la chipul pe jumatate dis-
trus §i acoperit de cicatrici al lui Deucalion, era evident ca
mesagerul considera ci era de preferat compania unui yeti

decét o cilitorie inapoi, prin intuneric, prin trecitoarea inghe-
fati §i periculoasi din mungi.

— As putea primi adipost in noaptea asta?

— Oricine ajunge la aceste porti, il asigurd Nebo, primegte
tot ce are nevoie. Dacd am fi avut, ti-a fi dat niste biscuifi cu

branzi uscafi.
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Din curtea exterioard urcari pe rampa de piatrd pani in
curtea interioard. Doi cilugri tineri, cu lanterne, sosirs ca si
cum ar fi auzit o chemare telepatics, pentru a-l escorta pe
mesager la chiliile pentru oaspeti.

Insalade primire a oaspetilor, scildat in lumina candelelor
aprinse, intr-un alcov care mirosea a lemn de santal si timaie,
Deucalion citi scrisoarea. Cuvintele scrise de mana lui Ben
trarismiteau un mesaj vital cu o cerneali albastr3, de stilou.

In acelasi plic era si un articol de ziar, din New Orleans
Times-Picayune. Titlul si continutul nu aveau atita importanti
pentru Deucalion pe cét avea fotografia care le insotea.

Desi cosmarurile nu-l puteau inspiimanta si incetand de
mult si se mai teami de vreun om, ména ii tremuri in mo-
mentul acela.

= Vesti rele? il intrebd Nebo. A murit cineva?

~ Mai réu de atét. Cineva e inci in #iatd. Deucalion se uita,
nevenindu-i si-si creadi ochilor, la fotografia pe care o resim-
fea mai rece ca gheata. Trebuie si pirisesc Rombukul,

Aceastd afirmatie il intristi teribil pe Nebo.

— Mi mangaiasem cu ideea ci la moartea mea f vei fi
acela care sa spuna rugiciunile.

— Nu esti in pericol sd mori in curind. La fel de bine con-
servat ca o murdtura in otet, spuse Deucalion. in plus, sunt
ultimul om din lumea asta pe care l-ar asculta Dumnezeu.

— Sau poate primul, spuse Nebo cu un zimbet enigmatic,
dar cu semnificatie. Bine. Daci intentionezi si umbli iar in
lumea celor de dupa munii acestia, mai intai permite-mi sa-ti
fac un dar. ’

Luménirile galbui se indltau din sfesnice aurite ca nigte sta-
lagmite de cears, strilucind calde in Incépere. Pe pereti erau
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pictate, cu gratie, mandale, desene geometrice, inchise in
cercuri, reprezentand cosmosul.

Rezemat de un scaun ciptusit cu perne subtiri, din mitase
rosie, Deucalion se uita fix la tavanul cu lotusi infloriti, sculptati
si pictati.

Nebo statea léng.ﬁ el, inclinat deasupra lui, studiindu-i
trasaturile cu atentia unui carturar care descifreazi pergamente
complicate pe care sunt scrise sutre.

fn timpul deceniilor petrecute prin circuri, Deucalion
fusese acceptat de circari ca §i cum nimic in infatisarea lui nu
era remarcabil. §i ei erau la marginea societaii, fie cd alesesera
asta, fie ci nu avuseseri incotro.

Cagtigase binisor in reprezentatii cu mongtri de circ, repre-
zentatii care erau numite zece fntr-unu, pentru ci ofereau zece
spectacole intr-un singur cort.

Pe scena lui mica, stitea din profil, cu partea frumoasa a
chipului intoarsd spre culoarul plin de rumegus, de-a lungul
ciruia fraierii treceau de la reprezentatic la reprezentatie, de la
femeia grasi la omul de cauciuc. Cénd se adunau inaintea lui,
neintelegind de ce fusese bagat intr-un asemenea spectacol, el
se intorcea pentru a le ardta partea desfigurata a chipului.

Birbati in toatd firea rimaneau fird grai §i se scuturau
infiorati. Femeile lesinau, desi erau din ce in ce mai pufine, cu
cét se scurgeau anii. Numai adultii peste optsprezece ani erau
admisi, pentru cé era posibil ca, la vederea lui, copiii sa fie

traumatizafi pe viata.

Odati chipul descoperit in intregime, se ridica §i i§i scotea
cémaga, pentru a le arita trupul gol pana la brau. Cicatricile
lui cheloide, crestéturile puternice ldsate de suturile de metal

primitive, excrescentele ciudate...



16 DEAN KOONTZ

Acum, langi Nebo, stitea o tava pe care era asezati o gami
mare de ace subtiri de otel si sticlute cu cerneluri de diferite
culori. Cu o dexteritate nemaipomenita, clugirul ii tatui faga
lui Deucalion.

— Acesta este darul meu pentru tine, un model de protectie.
Nebo se aplecd sa-si inspecteze opera, apoi incepu un nou
model de linii albastre, negre, verzi.

Deucalion nu schitd niciun gest de durere si nici nu era
omul care sa fi urlat la in{epéturile a mii de viespi.

— Vrei sa creezi un puzzle pe fata mea?

— Fata ta, in sine, ¢ un puzzle. Cilugirul zimbi la vederea
muncii lui $i la pinzele inegale pe care isi imprimase dese-
nele elaborate.

Curgea vopsea, curgea singe, acele ciupeau, intepau, stri-
luceau §i zornaiau, atingdndu-se unul de celilalt in momentele
in care Nebo folosea dou deodata.

— La modelul acesta complex, ar trebui si-fi ofer ceva pen-
tru durere. Ministirea are opiu in dotare, desi nu putem si ne
bucuram de el foarte des.

— Nu mi-e fricd de durere, raspunse Deucalion. Viata e un
ocean de durere.

— Poate ca viata din afara manastirii.

— Chiar §i aici aducem amintirile cu noi.

Bétranul cilugir selectd o fiold de cerneali rosie ca focul,
pe care o adiugd la model, ascunzind concavititile grotesti si
zonele netede intrerupte, creand iluzia unei normalitigi sub
motivele decorative.

Nebo isi continud munca in linigte o vreme, apoi spuse:

— Acestea iti vor servi drept diversiune pentru ochii cu-
riogilor. Bine, nici cel mai complicat desen nu poate si aco-
pere totul.
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Deucalion isi ridici ména sd pipie tatuajul dureros ce ii
acoperea suprafata pielii care ardtase ca 0 oglinda sparta.

— Voi trii doar in intuneric si umbre, aga cum am facut-o
de-atatea ori inainte.

Dupi ce puse dopuri la sticlugele cu cerneluri si gterse acele
cu o crpi, cilugérut spuse:

— inci o dati, inainte sa pleci... moneda?

indreptandu-se in scaun, Deucalion culese cu mana dreapta
din aer, de niciieri, 0 moneda de argint.

Nebo il privi pe Deucalion cum plimba moneda pe montu-
rile degetelor — cum o ficea pur §i simplu sa meargd, aga cum ar
fi ficut magicienii —, manifestind o dexteritate remarcabild
daci luai in considerare mirimea considerabild si aspectul
brut al méinilor lui.

Dar atata lucru ar fi putut face orice magician bun.

Cu degetul mare si cel aratitor, Deucalion trimise moneda
in aer. Moneda striluci in timp ce se rotea inéltAndu-se.

Deucalion o smulse din aer, prinzénd-o in pumn... apoi il
deschise — era gol.

Oricare magician bun ar fi putut face aga ceva, si chiar sa
scoatd moneda de dupi urechea lui Nebo, ceea ce Deucalion
si facu.

Cilugirul era, in schimb, fascinat de ce avea sda urmeze.

Deucalion pocni iar din degete §i trimise moneda zburand
in aer. Lumina luménirilor o ficu din nou sé sclipeasca, aga
cum o ficuse si mai devreme. Dar, sub ochii lui Nebo, moneda,
pur §i simplu... disparu.

La apogeul urcugului e, intorcindu-se spre lumind, cand
cap, cind pajurd, se ficu nevizuta. Moneda nu mai ajunse
pe podea. Mainile lui Deucalion nu erau in apropierea ei

cand se topi in vazduh.



